“惠子经常提到我吗？”

  “不是经常。”

  “那是什么？”

  “每天。”

  治行笑了，他问：“你一定没有同胞的兄弟姐妹。”

  唐嘉点点头。

  两人继续并肩走着，治行又说：“惠子一定没告诉过你，她小时候特别喜欢哭闹。”

  唐嘉惊讶：“她现在的样子一点也看不出来。”

  “那时候我六、七岁，她大概三、四岁的样子，母亲经常让我们在一个屋子里看电视。每次她哭闹的时候，我就会把电视调到最大声音。”

  他笑着转向唐嘉：“因为她实在是太吵了。”

  治行转回头，继续说：“我会欺负她、嫌她烦，不愿意带她出去玩。”

  他眨眨眼睛：“可她依旧喜欢黏着我。”

  唐嘉勾勾嘴角：“小孩子都是这样的。”

  治行：“我一直对她不大好，直到有一年。节日的时候父亲那边的一个阿姨来拜访，她的喜好特别，给我们说了很多鬼故事。从天狗到裂口女，还给我们唱妹妹背着洋娃娃。”

  “恐怖歌谣？”

  治行笑着点头：“阿姨临走的那天，嘱咐我们夜里要把房间的小窗户关好，若是不关，晚上就会有失去孩子的无头女鬼把我们偷走。我是一点都不信的，惠子却吓得要死。”

  治行：“那时候还没有搬家，我们住在同一个屋子里。前几个月的晚上，她每次临睡觉前都要仔细把窗户检查几遍。有一次可能太累了，直接睡了过去。那天晚上我没有回来，而是住在朋友的家里。清晨的时候回家，母亲告诉我惠子她哭了一夜。因为她半夜惊醒，以为我被无头女鬼偷走了。我看着她哭得通红的眼睛，很难过也很感动。”

  治行：“后来的几天，她处处跟在我身后，我却再也不烦她了。”

  除了聊一些童年中的趣闻，他们还会聊一些别的东西。

  治行问唐嘉最近的流泪是在什么时候。

  唐嘉想了想说：“一次是成年后重读杜甫的诗歌。想着在八月深秋里，狂风卷走了他屋顶上的茅草，孩子也欺负他年老体弱，公然抢夺被风吹走的茅草。想着他卧在漏水寒冷的屋子里，盖着又冷又硬地布被，没有抱怨埋怨，却祈愿有千千万万间宽敞明亮的房子，庇护天下的贫寒人，为此他愿意付出茅屋被秋风吹破，自己受冻孤寂而死的代价。觉得心里很难过。”

  “还有呢？”

  “还有一次是在加德满都的机场，天气不好航班无限制停飞。”

  治行笑：“因为无法起飞而伤心？”

  唐嘉笑着摇摇头：“当然不是，”她眼神望向远方，有苗条的黑人妇女弓着身体，用廉价塑料桶里装的水冲洗头发，唐嘉说，“我裹着毯子卧在座位上，看手机里下载的电影。”

  唐嘉：“老旧的电影里，有人问溥仪，说你是谁，溥仪说，我是中国最后一个皇帝，那人又问，那你怎么证明呢，溥仪转身走近龙椅，从椅子下面拿出了一只蛐蛐，笑得像一个小孩。我看着也觉得心里很难过。”

  话语刚落，她觉得在一个日本人面前提这些不好，于是转移话题道：“我的泪点一定很奇怪吧。”

  治行认真地看着唐嘉的眼睛，说：“不是的，嘉小姐，这世界上有很多的人，你觉得自己无法被理解，其实不是的，总有人能与你是一样的心情，你永远不会是独自一人。”

  本是无意中的一句，唐嘉没想到他会这样回答。

  治行的话实在体贴又窝心。

  唐嘉就看向他，问：“你呢？”

  治行看向地面，有不知名的黑色甲虫从土中翻出来，扑腾一下震翅飞走了。他不知为何想起了蜉蝣，朝生而暮死。

  治行想了想，开口回答：“我学习了很多年的拳击。”

  唐嘉实在是被他的这句话惊到了。她停下脚步，面色不掩吃惊，“拳击？”