可?马厩里哪有什么椅子，马夫搬了一条板凳过?来。

  谢玄英摆手：“你回去吧，不必伺候。”

  马夫踟蹰了下，老老实实地应了，一瘸一拐地离去。

  程丹若问：“他夜里不守着吗？”

  “以前守的，最近特意回禀，说路边捡了个丫头?，白天?托付给邻居，晚上得回去喂奶。”他道，“羊奶还是问膳馆要的。”

  程丹若仔细回忆了番，是了，马夫从前是军户，打仗伤了腿，托人在衙门谋了个差事，无儿无女。

  过?年领了年货，他都是把糕点卖给别人家?，换几文钱打酒。

  “这样也?好?。”程丹若深切地感受到，大同百姓的生活在一日日变化。

  不是说变得多么富裕，而是变得更有奔头?了。

  谢玄英拿抹布，随手抹了脏兮兮的板凳：“你坐这，别在风口吹。”

  夜深后，风越吹越冷，程丹若没逞强，老实在马厩的角落坐下。

  隔壁的春可?乐凑过?脑袋，好?奇地蹭蹭主人。

  程丹若摸摸它的鬃毛：“安静点，姐姐生孩子呢。”

  春可?乐摇摇脑袋，爬回草堆，无忧无虑地睡大觉。谢玄英看看它，再看看痛苦地刨地的冬夜雪，心里着实不好?受。

  程丹若比他镇定得多，学医的，再可?怕的分娩视频也?看过?。

  “你也?坐吧，生产要很久。”她?拍拍旁边的空位，“你也?帮不了它，分娩是母亲独自完成的任务。”

  谢玄英沉默地坐下。

  冬夜雪站了起来，在马厩里转了两圈，复卧下，四肢时不时刨动，鼓胀的肚皮微动，偶尔有痛苦的呻吟。

  谢玄英低声道：“它很痛苦。”

  “开产道会非常痛。”程丹若觉得他有点过?分紧张了，故意挑起话题，替他转移注意力，“你第一次见生产？”

  他“嗯”了一声，说：“母亲生芸娘和四弟时，我都不在家?。妇人生产……也?这样吗？”

  程丹若道：“对，宫缩会非常痛，胎位不对，还会难产。”

  谢玄英投来异样的眼神：“你见过?？”

  她?说：“我是大夫，当然见过?。”

  他沉默了会儿，握住她?的手：“你怕吗？”

  “做大夫，还是做女人？”程丹若察觉到了什么，若有所思地看向他，问，“你是不是想问我，怕不怕生孩子？”

  谢玄英没有回答，坚持问：“你怕吗？”

  她?说：“怕。”

  风吹过?悬挂的羊角灯，光影晃动，屋顶传来淅淅沥沥的雨声。

  下雨了。

  程丹若裹紧斗篷，望着痛苦的冬夜雪，慢慢道：“说起来，上次我们说到小雪怀孕，就?提过?这件事。”

  谢玄英道：“是。”

  “我想过?这个。”程丹若说，“不止一次想过?，但我一直没有想清楚。”

  他问：“你怎么想的？”

  她?抿住了唇。

  谢玄英道：“不想说，便不必说。”

  夜深人静，风雨飘摇，整个马厩只有马的声音。它们在刨蹄子，在打盹，在啃食草料，窸窸窣窣的，反而有种特别的静谧感。

  程丹若看向冬夜雪，它“呼哧”“呼哧”的喘着气，口子慢慢打开，隐约能看见毛茸茸的膜囊。

  这是一个难得的机会，在生产的痛苦前，去谈论这样的话题。

  “你刚才问我，‘没事’是不是真的没事，别的不一定，但生产……”她?下定决心，慢慢打开话匣，“虽然每个女人都可?能经历，可?这确实并不容易。”

  谢玄英认真地倾听。

  程丹若道：“不仅仅是生产时的痛苦，怀孕时的艰难，分娩最可?怕的地方，还是死亡，我是大夫，所以我太清楚，有多少种情况会让一个产妇死掉。”

  他明白了，很肯定地说：“你害怕。”

  她?点点头?，又摇摇头?：“以前，我没有好?好?想过?这个问题，只是觉得，等到合适的时候，未尝不可?。”

  谢玄英略感好?奇：“合适的时候是什么样的？”

  程丹若确实考虑过?，答得很快：“根基稳固、环境安定、人手齐备。”

  根基稳固，是指她?已经在谢家?站稳跟脚，拥有一定的话语权，可?以主导妊娠期的种种，不需要听人瞎指挥。

  环境安定，顾名思义，如果外放，要等安顿下来之?后，不能在路上，期间?不会遭遇太大的灾难，比如战争、洪水，没有需要逃命的风险。

  人手齐备，大致是三点，能够找到一个信任的稳婆，教会她?正确接生，培养丫鬟，让她?们知道该如何照顾产妇，如能有个擅长妇科的大夫，就?再好?不过?。