“别紧张，我睡地板就行。”万惜忙将纸巾递过去。

  心想宁恒这倒霉孩子，难不成还以为她要抢他的床？

  她有这么不懂事吗？

  宁行处此时是醉到深处紧闭着房门，宁家的另一间卧室又堆积着杂物，不能住人，万惜也只能睡宁恒房间。

  宁恒咳嗽声渐缓，一句话拍案定板：“我睡地板，你睡床。”

  事情就这么定下了。

  宁恒出门给万惜买了牙刷毛巾，万惜在浴室里洗了个澡，再度折返房间时，发现宁恒已睡在了地板上。

  怕她进来时看不清，房间里开着灯，宁恒用被单捂住头，也不知是否睡着了。

  万惜蹑手蹑脚走入房间，关了灯，再躺回床上。

  她嗅到，宁恒的枕头与被单里，有属于他的味道。

  万惜用被单捂住头，深呼吸，嗅着那熟悉的薄荷气息。嗅完后，又觉得此举离变态差不了多少，忙又将被子掀开。

  夜阑人静，落针可闻。小巷外有车驶过，远光灯投入房间，在墙壁上划出白色的光圈。

  黝黯的静谧中，万惜忽然开口：“宁恒，你睡着了吗？”

  “睡着了。”宁恒慵懒应道。

  睡着了还能说话？真当她是傻的？完全是隐形的人身攻击。

  “我在这过夜的事，要不要跟你爸说一声？”万惜后知后觉，这才意识到这点。

  “不用，他醉了。”宁恒的声音，清冽明晰，在黑暗中显得格外有质感。

  “啊？你爸怎么经常喝醉？”万惜脱口问道。

  但这一次，却很久也没听见回应。

  万惜怀疑自己说错了话，一时没敢再开口。

  小巷里没有秘密，据说宁恒的母亲在他初中时跟宁行处离婚，去了国外。

  看来，每个人心里都是有黑洞的。

  就在万惜以为自己得不到回答时，宁恒忽然开口：“他喝酒，是因为不想清醒地看着理想破灭。”

  宁行处是谦谦君子，但南城大学管理层结党营私，拉帮结派，从不参与派|系斗争的宁行处遭到了排挤，郁郁不得志。

  “宁恒……我有点听不懂。”万惜呢喃。

  “你还小。”宁恒嘴角扯出个笑。

  其实不懂才是最快乐的，他希望万惜永远也不要懂这些。

  “你才小，你最小。”万惜跟宁恒平时就爱斗嘴，此时下意识就反驳。

  万惜原本以为宁恒会怼上自己两句，谁知她却听见地板上传来道短促的吸气声。

  像是生气。

  而且生的还是不好言说的气。

  万惜当时还觉察不出什么，但几年后，两人发生关|系时，宁恒忽然咬住她耳朵，喘|息的暖热声音里憋着积聚多年的气。

  “还敢说我‘小’吗？”

  当时万惜被折腾得浑身散架，一句话都不敢说了，只深悔十六岁的自己天真愚蠢。

  当然，十六岁的万惜还不清楚自己几年后会遭那一场罪。

  十六岁的万惜躺在宁恒的床|上，继续看着墙上被窗外路灯映出的稀疏树枝黑影。

  “宁恒，其实射箭就是我的理想。”

  万惜的这句话在如水夜色中浮动。

  宁恒没有回答。

  万惜继续轻声将心里话说了出来。

  “我知道自己成绩不好，在那个以成绩为准则的班上，我总感觉矮你们一大截，其实挺自卑的。可是那天，在体校里，我拿到反曲弓的那刻，感觉那弓就成了我的脊柱，我终于可以，堂堂正正站起来了。”

  像是战士拿到了刀。

  像是大鱼回到了海。

  “我也知道自己辜负了你的一番心血，只是射箭就是我的理想，我不能看着它破灭。”

  屋里异常寂静，恍惚间，甚至能听见光影投射到墙上的声音。

  等了很久，宁恒也始终没有说话。

  万惜闭上眼，这一天发生了太多事，睡意来得汹涌，她意识逐渐模糊。

  而就在陷入黑暗的最后一刻，她依稀听见有人说了句话。

  声音是那么远，又那么近。

  像是宁恒，又不像是他。

  太疲倦了，万惜分不清是梦境还是现实。